«Поющие в терновнике» — одна из моих любимых книг. В этом году я решила перечитать ее снова.
Всего в романе 7 больших глав и первая — «Мэгги» — посвящена семейству Клири, которое проживает в Новой Зеландии (вот так далеко).
Глава семьи — суровый ирландец Пэдди (54 года), настоящий простой работяга.
Его жена — Фиона или, как ее зовет муж, — Фиа, 40-летняя мать семерых детей. У Фионы аристократическое происхождение — она из знатного рода Армстронгов. С Пэдди у них неравный по положению брак, но связь их очень крепкая и надежная.
Их дети: старший сын Фрэнк (17 лет, не похож на отца и этому есть причина), Боб, Джек, Хьюги и Стюарт (четыре рыжеголовых брата — все в своего ирландского отца), Мэгги (9 лет, единственная сестренка, она же главная героиня романа) и новорожденный Хэл.
В начале книги мы видим как живет семейство Клири. Они все тяжело работают: отец Пэдди стрижет овец, старший сын Фрэнк пашет в кузнице, Фиа не покладая рук ведет хозяйство.
Здесь мы видим отношения родителей и детей, братьев и сестер, друзей. Подробно описан быт новозеландской семьи. Много очень трогательных моментов.
Во второй главе — «Ральф» — нам уже показывают богатую пожилую вдову Мэри Карсон, которая живет в Австралии в крупном поместье Дрохеда.
Женщина одинока. Единственный ее гость — молодой католический священник Ральф де Брикассар (28 лет). Он обладает массой достоинств: умен, хорошо сложен, красив, прекрасный собеседник, умелый наездник, ловко обращается с собаками и овцами. В общем, тихим смиренным пастырем его не назовешь. За оскорбление епископа Ральфа сослали на «край земли» — в заброшенный австралийский городок.
Завязка произведения начинается с того, что богатая вдова Мэри Карсон является родной сестрой Падрика Клири. Они были разлучены еще в детстве. И теперь «под закат своей жизни» Мэри решает передать свое поместье — Дрохеду — родному брату, чтобы он управлял им и работал на этой земле. А так как в Новой Зеландии семье Клири становится жить совсем тяжело, Пэдди принимает предложение сестры и вместе с семьей отправляется в Австралию.
Здесь и происходит то самое роковое знакомство юной Мэгги и священника Ральфа.
Читая большие произведения классической литературы, мне всегда интересно подмечать второстепенных персонажей. В «Поющих в терновнике» я наблюдаю за крепкими отношениями родителей Мэгги: Падрика и Фионы. Их брак не был заключен по любви, но они смогли эту любовь в себе взрастить и стать самой главной опорой друг для друга.
Фиа родом из знатной аристократической семьи в Новой Зеландии, а Падрик — беглый ирландец, который работал в поместье Армстронгов на маслобойне.
Фиа — единственная дочь в семье, наследница огромного состояния. Но из-за определенных событий (не буду спойлерить) родители от нее отреклись и от безысходности выдали замуж за бедного Падрика, с условием, что тот увезет Фиону с глаз подальше.
Так и случилось. В итоге, Фиа смирилась со своей судьбой и даже стала питать теплые чувства к мужу. А Пэдди, конечно, сразу полюбил такую красавицу, и при всем своем суровом характере ни разу не был с ней груб.
Если в доме не хватало хлеба, Пэдди обходился без хлеба; если надо было выбрать — обзавестись чем-то из одежды ему или кому-то из его отпрысков, он обходился без обновы. А это в своем роде куда более веское доказательство любви, чем миллион поцелуев, они-то даются легко.
Очень мне нравится в их поступках подмечать такие мелочи, из которых и состоят прочные и уважительные отношения:
- как Фиа всегда первую тарелку за ужином дает Пэдди
- как она может особым строгим материнским взглядом посмотреть на сына (Фрэнка), чтобы тот не перечил отцу
- как Пэдди приносит жене горячий чай в холодном вагоне поезда, пока та кормит малыша
- как Пэдди при переезде в Австралию отказывается от своих вещей и мебели, лишь бы взять то, что важно для Фионы — то, что досталось ей в наследство от бабушки
Мебель придется продать, иначе не хватит денег перевезти скромную обстановку Фиониной гостиной — ее клавесин, ковры, стулья.
— Я не допущу, чтобы ты от всего этого отказалась, — решительно заявил жене Пэдди.
Если дни Фионы долги и горьки, ибо она потерпела поражение, терпеть надо молча. Она не сама выбрала Пэдди, но лучше Пэдди нет и не было человека на свете.
Между супругами чувствуется та прочная, невидимая связь, которая крепче самых ярких показных чувств. Вот это и есть настоящие отношения, которые люди смогли выстроить из ничего.
Мэгги и Ральф — главная пара романа «Поющие в терновнике». Их первая встреча произошла во время знакомства священника с семейством Клири. На тот момент Мэгги было всего 9 лет, а Ральфу де Брикассару — 28.
Как бы так описать эти «отношения», чтобы не попасть под какую-нибудь статью? Я попробую.
Конечно, в момент знакомства ни о какой любви речи еще не было. Но Ральф сразу почувствовал какую-то душевную связь с Мэгги. Помимо всего прочего, ему было просто жалко эту малышку — единственную девочку из детей Клири, — на которую легло много бытовых и семейных забот.
Отец Ральф и сам не знал, почему он так привязался к Мэгги, да, по правде говоря, и не удосужился спросить себя об этом. Началось с того, что ему стало ее жаль в тот давний день на пыльном вокзале, когда он заметил ее, растерянную, позади всех.
Но чем старше становится Мэгги, тем сильнее к ней чувства у Ральфа. Она как роза — расцветает на его глазах. Устоять сложно, несмотря на церковный сан с обетом безбрачия и почти 20-летнюю разницу в возрасте.
Эта безмерная любовь потрясала его, сжигала то неведомое и опасное, что скрыто в нем самом? О Господи, ну почему он так ее любит? Но, как всегда, никто ему не ответил, а Мэгги все сидела и улыбалась ему.
И вот, спустя время, уже 17-летняя Мэгги тоже в душе признает любовь к Ральфу, не подозревая, что чувства взаимны.
Мэгги постаралась скрыть свою радость: ее преклонение перед отцом Ральфом успело уже перейти в пылкую девичью влюбленность. И, прекрасно зная, что этому не бывать, она позволяла себе роскошь втайне мечтать о нем.
И можно было бы подумать, что эти отношения не случатся из-за множества запретов, если бы не 600 страниц впереди…
Первая встреча на вокзале:
Глаза Ральфа обратились на тесную кучку сыновей Клири. Мгновение он озадаченно смотрел на Фрэнка с малышом на руках, потом оглядел одного за другим мальчиков, от старших к младшим. Позади них, на отшибе, стояла Мэгги и смотрела на него, приоткрыв рот, будто на самого Господа Бога. Словно не замечая, что пачкает в пыли тонкую шелковую сутану, отец Ральф прошел мимо мальчиков, присел на корточки перед Мэгги и взял ее за плечи, руки у него были крепкие, добрые и ласковые.
— Ну, а ты кто такая? — спросил он с улыбкой.
— Мэгги, — ответила она.
Не понимаю, откуда у тебя такая власть над моим несуществующим сердцем?
Столько уже накопилось благодаря ей милых ему случаев и воспоминаний, и это пугает. Любовь к Мэгги и естественное для священника побуждение всегда и всякого духовно поддержать боролись в нем с неодолимым страхом — вдруг станешь кому-то нужен как воздух и кто-то станет как воздух нужен тебе.
Две главы и 250 страниц позади. Богатая вдова Мэри Карсон умирает и перед отцом Ральфом встает главный выбор: любовь или деньги?
На одной чаше весов — Мэгги и ее семья, которая может унаследовать всё, включая поместье Дрохеду, на другой — пожертвование 13 миллионов фунтов в адрес Римской католической церкви и прекрасная карьера священника в Ватикане.
Вот тут мы и узнаём, что выбирает преподобный Ральф: любимую Мэгги или любимую церковь?
Третья глава оказалась очень трагической — не была я к такому готова. Погибает несколько ключевых персонажей, в поместье Дрохеда случается большой пожар.
За 300 страниц уже четверых похоронили. Причем каждый уход расписывается подробно на несколько страниц, чтобы максимально прочувствовать боль. Но смерть одного из персонажей меня вообще тронула до глубины души. Ну как так-то? Только же жить нормально начали??
Почему так всегда: только проникнешься к какому-то персонажу книги, так автор его — «хрясь» и убивает? Что за несправедливость? Хотя, все как в жизни.
Подметила себе, что читая «Поющие в терновнике» в 20 лет, мне в основном запомнилась история запретной любви Мэгги и Ральфа. Сейчас же, в 40 лет, я обращаю внимание уже на другие вещи: на путь всей семьи Клири, отношения родителей и детей, на описание Австралии и Новой Зеландии, на множество второстепенных персонажей, на устройство огромного поместья с сотнями голов овец, лошадей и коров.
Точно могу сказать, что у меня теперь появилась еще одна любимая литературная пара — это Пэдди и Фиона (родители Мэгги). То, как они смогли выстроить крепкие отношения сквозь всю тяжесть их жизни — это что-то такое невидимое, неуловимое, но такое прочное и нерушимое. Очень жаль, что все закончилось так резко и так трагично.
Больше половины книги позади (437/766). При том, что в романе практически нет каких-то хороших и радостных событий, а в основном все «грусть, печаль, беда», читается очень легко. Это одна из тех идеально написанных книг, которые хочется перечитывать спустя время.
Итак, четвертая глава, а всего их семь, полностью посвящена Мэгги. Она очень неудачно выходит замуж за простого овцевода Люка, который обманом уверил ее в своих чувствах. Хотя на самом деле юноше нужны были только деньги, которые Мэгги получила в наследство от умершей тетки.
Новобрачные уезжают на другой конец Австралии, подальше от Дрохеды и семьи Клири. Люк все время работает на тростниковой плантации, а Мэгги служит горничной у семейной пары. Живут Люк и Мэгги отдельно и видятся от силы несколько раз в год — вот тебе и семейная жизнь: ни мужа, ни собственного дома, ни детей. Мэгги, конечно, в полном разочаровании и даже злости.
Со временем Мэгги все же рожает дочку, но ожидание материнства совсем не совпадает с реальностью жизни. Ребенок, рожденный от нелюбимого мужа, тоже не получает любви.
Вот в такой сложный этап в жизни Мэгги снова появляется Ральф де Брикассар, который теперь уже стал архиепископом и главным представителем Римской католической церкви во всей Австралии.
Берешь почитать семейную сагу, где события происходят в XX веке, — получай описания военных событий. Герои «Поющих в терновнике» хоть и находятся в Австралии, но Вторая мировая война так или иначе коснулась всех.
Сначала в семье Клири говорят про Европу, как про «край земли», и не очень интересуются событиями, которые там происходят. Но когда наступает 1939 год и Гитлер нападает на Польшу, а затем и на другие страны, Австралия не остается в стороне, так как тесно связана с Великобританией.
А в семье Клири пять мужчин — из тех, кто выжил и остался в Дрохеде. Из женщин: только мать семейства — Фиона, да Мэгги — мать уже двоих малышей (дочки Джастины и сына Дэна).
Младшие братья Клири — Джимс и Пэтси — отправляются воевать со стороны Австралии в качестве союзников Англии. Больше двух лет они проводят на войне. Их глазами мы видим, что происходит в Европе, как Германия безжалостно нападает на другие страны.
Также мы видим военные события и через архиепископа Ральфа — он уже давно служит в Ватикане. Брикассар, как урожденный Ирландец и вообще человек со здравым рассудком, конечно, в ужасе от действий фашистов.
А, учитывая, что в начале Второй мировой войны Италия была на стороне Германии, Ральфу де Брикассару очень не легко приходится выстраивать дипломатические отношения с итальянскими политиками в качестве представителя Римской католической церкви.
Как же по-разному Мэгги относится к своим детям. Где-то на первых страницах, когда еще девочкой она видит, как мать Фиона больше всех выделяет старшего сына Фрэнка, Мэгги произносит: «Уж своих-то детей я буду любить одинаково».
И что мы видим спустя несколько глав: есть любимый сын Дэн, который родился после роковой встречи с Ральфом, и есть нелюбимая дочь Джастина от ненавистного мужа Люка.
Все понятно, к мужчинам отношение разное: один — запретная любовь всей жизни, другой — горькая ошибка судьбы. Но дети-то при чем? Разве Джастина виновата, что родилась в несчастливом браке?
Очень печально все это наблюдать. И Мэгги, будучи уже взрослой женщиной, даже не стесняется использовать в адрес дочери всякие обидные слова.
Ну, Джастина хоть и моя дочь, но первоклассная стерва. Под старость я выучилась ругаться, главным образом по ее милости.
Мэгги же сама знает, как это — недополучать любовь матери, но жизнь, видимо, не учит.
По женской линии в семействе Клири у всех сложные отношения. Фиона и Мэгги тоже «хороши», периодически так и норовят друг друга «укусить».
С одной стороны Фиа была рада, когда Мэгги ушла от мужа и вернулась в Дрохеду:
— Здравствуй, мама, я вернулась.
Взгляд серых глаз не изменился, но повзрослевшей своей душой Мэгги поняла: мама рада ей, просто не умеет это показать.
С другой — Фиа всю жизнь переживает разлуку с любимым сыном Фрэнком и теперь из зависти, что у Мэгги тоже есть любимый сын, пророчит ей плохое.
Но и ты поплатишься, Мэгги. Поверь, расплаты не миновать. Тебе это не пройдет даром, как не прошло мне. Я потеряла Фрэнка, для матери не может быть утраты более жестокой — мне даже увидеть его нельзя, а я так по нему тоскую… Но подожди! Ты тоже потеряешь Дэна.
— Я потеряю Дэна только в одном случае, мама, — если ты проболтаешься. Но прежде я тебя убью, так и знай.
Так и хочется сказать: «Женщины, остановитесь! Ну почему вы такие жестокие к друг другу?».
Мэгги + Ральф
Ральф. Невеселый, горький смешок. Не очень приятно с этого начинать, но ведь Ральф подобен Богу, он — начало и конец всему. С того дня, когда в красной от заходящего солнца пыли на джиленбоунском вокзале он опустился на колени и взял ее за плечи, он всегда был в ее мыслях — и если даже она никогда больше, до самой смерти, его не увидит, ее последняя мысль на краю могилы будет о нем, о Ральфе. Как это страшно, что один-единственный человек так много значит, так много в себе воплощает.
Она — его гибель, его роза, его творение.
По задумке автора — Колин Маккалоу — главная героиня «Поющих в терновнике» — Мэгги. Но лично для меня, та, за кого я больше всего переживаю, — это мать семейства Клири Фиона.
Сколько на ее долю выпало разного горя и забот: потеря любимого человека и изгнание из родительской семьи, смерть мужа и нескольких сыновей, разлука со старшим сыном и множество других трудностей, которые она стойко пыталась выдержать.
Ее боль чувствуется через страницы. Ее глубокое молчание страшнее самых горьких слез.
И вот, когда спустя 30 лет после вынужденного расставания Фиа вновь обретает любимого сына Фрэнка, — меня просто разорвало на части.
Дочитала — это было что-то невероятное. Одна из лучших книг, существующих в мире. Если боитесь большого объема, не бойтесь — каждая страница того стоит.
Последние две главы посвящены детям Мэгги. Сын Дэн стал священником в Италии, а дочь Джастина — театральной актрисой в Англии. Здесь все действие происходит в Европе и все люди и события из Австралии будто бы остаются где-то в прошлом.
Эти две последние главы словно отдельная «книга в книге», но и в них много трагических событий, тяжелых моментов. Мы теряем любимых персонажей.
Грустно. Но сколько в этом реализма и правды жизни. Именно такие книги выворачивают всю душу наизнанку, но и делают ее чище.
Спасибо, что прочитали. Также приглашаю вас в свой телеграм-канал «Книготей». Там я делюсь отзывами на прочитанные книги, цитатами из любимых произведений и разными жизненными событиями. Присоединяйтесь к нашему уютному сообществу 😉
